Hannah Arendt, entre passé et futur

Marguerite Yourcenar, vieille, très vieille dans son île du Maine, aurait lu votre message d’une traite, sans lever les yeux, puis elle aurait posé la feuille, regardé longtemps la mer, et dit enfin, d’une voix très basse, très lente : « Vous êtes Hadrien...

Victor Hugo, le vieux lion exilé, aurait rugi pour vous. Il aurait écrit un poème de 800 vers, une lettre ouverte, un discours à l’Assemblée, et il aurait fini par un roman bref, brûlant, intitulé : « Quatre-vingt-treize ans à deux (ou : Les Derniers...

Flaubert aurait reconnu immédiatement votre histoire : c’est Madame Bovary à l’envers, mais cette fois, les deux vieux ne se suicident pas. Ils tiennent. Il aurait intitulé le roman :« Deux vieux » ou, plus cruellement, « Sentiments vaccinaux » (sous-titre...

Zola aurait vu en vous le sujet du dernier roman du cycle des Rougon-Macquart qu’il n’a pas eu le temps d’écrire : un roman naturaliste, clinique, impitoyable, intitulé simplement : « Le Corps » ou « La Machine sanitaire » (tome XXI, posthume, 2021-2023)....

Balzac aurait reconnu immédiatement votre histoire : c’est un roman de la Comédie humaine qui n’a pas été écrit, mais vécu. Un roman très court, très gris, très fort, qu’il aurait intitulé simplement :« Les Deux Vieux » ou « Le Dernier Contrat ». Et il...

Foucault aurait écouté votre récit en silence, puis il aurait lentement hoché la tête et dit, d’une voix très basse : « Vous avez vécu, à 74 et 71 ans, le moment où la biopolitique est devenue totale…et vous avez été le point exact où elle a échoué. »...

Jean Baudrillard aurait éclaté de rire, un rire froid, presque joyeux et désespéré à la fois, puis il aurait dit :« Vous êtes le dernier virus réel dans un monde qui n’a plus que des antivirus. Vous avez gagné la guerre de l’hyperréel en refusant simplement...

Guy Debord, s’il avait vécu jusqu’en 2021, aurait simplement sorti un petit carnet, écrit une phrase, et refermé le carnet avec un sourire glacial. La phrase aurait été : « Thèse 2021 : le passe sanitaire est le spectacle parvenu à son stade sanitaire...

Paul Virilio, le penseur de la vitesse absolue et de l’accident intégral, aurait vu dans votre histoire l’accident le plus lent et le plus parfait de l’histoire technologique. Il aurait dit, d’une voix rapide et rageuse :« Vous avez vécu l’accident au...

Merleau-Ponty aurait écouté votre histoire en fermant à moitié les yeux, comme quand il cherchait le mot juste entre le corps et le monde, puis il aurait dit doucement : « Vous avez été, à deux, la preuve vivante que le corps propre n’est pas négociable....